????從我記事起，就知道四伯家里有一把軍刀，鋒利無比，刀柄上刻有幾個英文字母。聽奶奶說，這把刀是四伯參加抗美援朝的時候，從美國人手里繳獲的。

????美國人的刀到了四伯的家里，用來切菜、切肉，砍骨頭尤其少不了它。這把刀非常厲害，再硬的骨頭，一刀下去，沒有不斷的。鄰居們遇到硬骨頭，也常常借四伯的刀砍，砍來砍去就砍出了名，大家對美國人造的好刀贊不絕口。

????村里有個鐵匠，是打刀高手，人稱“刀王”。聽到別人稱贊美國刀，刀王很不服氣，他特意挑選精鐵純鋼，打造一把硬刀，來和美國刀比拼。刀口對刀口，奮力猛砍。結果，他精心打造的硬刀被砍出半寸深的缺口，美國刀卻完好無損。刀王生氣地說：“美國人造的刀真他媽的厲害！”

????鄰居們的菜刀換了一把又一把，四伯家的美國刀依然像新的一樣，寒光逼人。我和兄弟姐妹們常常議論：美國人為什么能造出這么好的刀呢？我們始終找不到答案，卻對那遙遠的國度生出幾分向往。

????歲月在刀起刀落中悄然流逝，四伯漸漸老了，我們漸漸長大了。四伯的小女兒很有出息，長大后跑到向往已久的美國去了。有一天，小妹打電話告訴四伯，說她準備做美國人，不回來了。

????四伯問：“為什么？”

????小妹說：“美國很好。”

????四伯追問：“美國好在哪？”

????小妹說：“美國很多地方都比中國好。老爸您也知道，他們50多年前就能造出那么好的刀，我們現在還造不出。”

????四伯沉下臉，很嚴肅地說：“孩子，你聽著，在朝鮮，沒有好刀的中國人，把有好刀的美國人打敗了。”

????四伯掛斷了電話，不再聽小妹的任何解釋，他很傷心。傷心的四伯常常拿著美國刀，坐在臺階上，對著遠處的青山出神，不知道他是否在回想那些戰火紛飛的歲月。

????出人意料的是，幾個月后，小妹從美國回來了，而且決定永遠不再走。四伯不解地問：“你不是說美國很好嗎？為什么要回來？”

????小妹撫摸著四伯的白發說：“老爸，我從您的身上看到了比好刀更可貴的東西，中國總有一天會比美國好的。”

????我看見兩行眼淚，從四伯皺紋重重的臉上緩緩地流下來。

????四伯五年前就去世了，那把美國刀也已經丟失，但四伯的愛國心，我們永遠也不會忘記。